Целью статьи является рассмотрение кануна Пугачевщины не как преддверия бунта, а как самостоятельного научного объекта. Изучение этой проблемы поставлено в контекст категорий «случайность», «закономерность», «возможность», «вероятность» исторического процесса. Местом действия, вобравшем в себя ключевые события и персонажи, выбран Таловой умёт (постоялый двор) недалеко от Яицкого городка. Дело происходило в августе 1773 г., т. е. за несколько недель до бунта, начавшегося 17 сентября того же года. На основе различных источников, прежде всего судебно-следственных материалов, тщательно проанализировано поведение нескольких конкретных людей. От них зависело, вспыхнет ли Пугачевский бунт или история пойдет по другому пути. Большая часть документов не опубликована, находится в архиве и представляет собой протоколы допросов действующих лиц. Главное внимание обращено на личность С. М. Оболяева — хозяина умёта. На его примере показана роль «маленького» человека как актора событий большой истории. Выявлены и проанализированы существовавшие тогда на Яике исторические альтернативы. Исследованы индивидуальные и коллективные жизненные стратегии незаметных ранее персонажей в условиях кризиса, когда не только их действия формировали будущее, но они сами становились заложниками затеянного. Таким образом, показана самоценность переходного времени между сегодня и еще не наступившим завтра